上世纪七十年代至八十年代初，尿素袋子承载着一段共同的回想，在乡村人的衣橱中留下了异样的“高光时间”。这种印着“日本尿素”“尿素”“株式会社”等蓝黑笔迹的粗布，原本是装化肥的麻袋，却在物资极度匮乏的年月里，摇身变成了人们身上的衣物、书包，乃至孩子的尿布。它不只能遮体，更蕴含着人们对日子的坚持与达观，每一道褶皱都藏着那个年代的烟火气。
那时，尿素是庄稼的“粮食”，一袋尿素能顶半季收成，极为宝贵。生产队分化肥是大事，在生产队的大院里，社员们排着长队，眼睛紧紧盯着队干部手中的化肥袋，目光中满是急迫与巴望。咱们不只盼着袋子里的肥料能让庄稼茁壮成长，还惦记着那几只空袋子。队里规则化肥袋子用完要收回，可总有人悄悄藏起一两只，趁着夜色拿回家，藏在床底下或柴房里，等洗净暴晒后，当作布料运用。
尤其是日本进口的尿素袋，质地比国产的更细密。国产的多是粗麻布，摸起来粗糙扎手，而日本尿素袋的布面相对润滑，蓝黑色的笔迹印在浅灰或米白的粗布上，容貌不算漂亮，但比起补丁摞补丁的破衣裳，要好得多。
我父亲曾讲过，有一回生产队分化肥，他亲眼看见街坊大叔趁人不注意，敏捷把一只尿素袋子塞进自己的裤兜里。队干部喊道：“你兜里鼓鼓囊囊的，装的啥？”大叔脸一红，支支吾吾地说：“我……我装了把镰刀，回家割草用。”队干部怀疑地看了他一眼，也没再深究。
母亲回想，她第一次见到尿素袋衣服，是邻村伯父穿戴件“尿素褂子”下地干活。那天阳光明媚，伯父穿戴那件褂子，前胸印着“株式会社”，后背是“尿素”俩大字，远看像穿了件“广告衫”。走近一看，布面硬挺，针脚粗得能塞进手指。母亲说，那褂子尽管看着肮脏，但比补丁衣服耐磨多了。伯父笑着说：“这衣服可金贵着呢，穿一年都不带破的，比那些破布强多了。”
用尿素袋布做衣服，最大的难题是笔迹怎样都洗不掉。考究的人家会把有字的一面翻进内衬，只显露洁净的反面。可翻面并非易事，得小心谨慎地把袋子拆开，把有字的一面叠在里边，再用针线缝好。没这手工的，就只能把字留在外面，村里人还戏弄说“穿件尿素褂子，走哪儿都自带广告”。
我表叔年轻时穿过一件尿素裤，前裆印着“日本”，后腰印着“尿素”。有一天下地干活，路过村头，几个知青正坐在那儿谈天。其间一个知青瞅见表叔的裤子，指着哈哈大笑：“哟，表叔，你这穿的啥世界名牌啊？‘日本尿素’，这牌子可洋气！”表叔挠犯难，脸涨得通红，老实地答复：“管它啥牌，不漏腚就行！”咱们都跟着笑了起来，表叔也不恼，继续扛着锄头去干活。
更费事的是尺度问题。尿素袋通常是长方形，宽约三四十厘米，长近两米，得拼拼接接才干做成一件完好的衣裳。母亲心灵手巧，她用半只尿素袋给我改了条短裤。她先把尿素袋拆开，把有字的一面细心翻进里边，然后用剪刀小心谨慎地裁剪。裁剪好后，她用针线一针一线地缝起来，针脚鳞次栉比。剩余的布，母亲又缝了个书包。书包正面印着“尿素”，母亲在反面缝了块蓝布遮字。我背着它上学，同学追着问“你书包上咋印外国字”，我红着脸说“这是科学肥料，能打粮食”。后来才知道，村里不少孩子的书包、裤衩，都是尿素袋改的。母亲们会把尿素袋布洗得干洁净净，缝得结结实实，尽管看着破旧，但也是无法之举。
八十年代初，家庭联产承包责任制推行后，农人手里逐渐有了余钱，供销社也开端售卖廉价的“的确良”“涤卡”。这些布料色彩艳丽，质地柔软，穿在身上非常舒畅。尿素袋衣服渐渐退出了干流。
但在那些年，它可是许多家庭的“救命布”。父亲说，有一年打饥荒，家里穷得揭不开锅，棉袄也破了洞。他就把尿素袋衬在里层，外罩一件旧褂子。尿素袋布扎实，挡风又保暖，尽管看着不咋美观，但不硌身子。母亲则用尿素袋布给弟弟做了双布鞋底。她把尿素袋布剪成适宜的形状，纳鞋底时特意选了没字的部分，针脚密得像画格子。弟弟穿戴那双布鞋，走了很远的山路去上学，也没喊过一声累。
现在再提起尿素袋衣服，老一辈人总会笑着摇头，说那时候哪考究美观，能穿暖、不露肉便是好衣裳。可在我回想里，那些蓝黑色的笔迹、粗糙的布纹，是最鲜活的年代印记。它记录着物资缺少的艰苦，也刻着中国人“物尽其用”的才智。它或许不行面子，却让一代人在磨难中学会了达观，在将就里熬出了期望。
现在逛博物馆，偶然能看到展柜里陈设着尿素袋改制的衣物，标签上写着“上世纪七十年代乡村日常服饰”。年轻人指着问“这衣服咋还印着外国字”，周围的白叟会轻声说：“那会儿啊，能穿上这‘洋布’，可比现在穿名牌还金贵哩。”
现在逛博物馆，偶然能看到展柜里陈设着尿素袋改制的衣物，标签上写着“上世纪七十年代乡村日常服饰”。年轻人指着问“这衣服咋还印着外国字”，周围的白叟会轻声说：“那会儿啊，能穿上这‘洋布’，可比现在穿名牌还金贵哩。”
干部见干部，比比尼龙裤。前面是日本，后边是尿素。多年前曾盛行的进口化肥袋子俗话。[大笑][大笑]
近来，甘肃白银、庆阳、天水、陇南，福建龙岩和安徽淮南等多地市委书记调整：刘凯任白银市委书记；周继军任庆阳市委书记；杨金泉任天水市委书记；刘永革任陇南市委书记；胡盛任龙岩市委书记；朱艾勇任淮南市委书记。
【来历：东莞日报】东莞今日继续降温你穿上羽绒服了吗？许多小伙伴关怀何时回暖呢？一手音讯来了尽管明日起气温会有小幅度上升可是立刻又有新 “阿冷”继续补货广东下雪了！受冷空气影响 广东省粤北区域多地呈现 冰冻现象 据@清远气候，清远今晨各地气温仅2到6℃，其间高寒山区-5.
中国驻塔吉克斯坦大使馆提示中国公民注意安全塔吉克斯坦和阿富汗边境区域安全形势严峻杂乱。1月18日晚，阿富汗4名装备分子从阿巴达赫尚省不合法进入塔哈特隆州境内，被塔边防部队击毙。
中国驻刚果民主共和国大使馆近来发布刚果（金）安全形势通报，内容如下：一、近期重要案子（一）1月10日，刚军在南基伍省乌维拉区域卡通戈村（Katongo）击退了M23的进攻。1月12日，M23和瓦扎伦多民兵在北基伍省鲁丘鲁区域布孔博（Bukombo）邻近的多个村庄剧烈交火。
履新仅一天，香港特区政府驻天津联络处主任被革职！他自曝坐私家舱室去澳门，在天津丽思卡尔顿酒店“走运免费升至套房”
1月19日，行将出任香港特区政府驻天津联络处主任一职的郑震生在社会化媒体上发布贴文，说到自己在入住天津丽思卡尔顿酒店时“走运获免费晋级至套房”，并上传套房内部视频及酒店区域总经理的欢迎信，由此引发大众关于其承受招待的质疑。
“信用卡也可以轻松的享用贴息了！”近来，不只个人消费借款贴息方针期限延长了，信用卡账单分期相同被归入贴息规模中。关于不会特意请求某款消费贷产品、更多经过信用卡预付必定金额消费的集体来说，这次的优化方针将使信用卡分期成为他们的首选。
为实在保护顾客合法权益，促进工业高水平质量的开展，国务院食安办安排国家卫生健康委、市场监管总局等部分起草了《食品安全国家标准 预制菜》《预制菜术语和分类》草案；会同市场监管总局、商务部等部分起草了关于推行餐饮环节菜品加工制造方法自主明示的公告，将于近来向社会揭露征求意见。
美国已取得格陵兰岛防务的“彻底运用权”！特朗普：这项权力无停止期限，咱们不费分文，就得到了想要的全部
22日，特朗普在承受福克斯商业频道采访时称:“相关商洽眼下正在推动，详细细节仍在商量，但本质上咱们已取得彻底运用权，这项权力无停止期限、没时间约束。”
寒假连续敞开，孩子们正迎来轻松韶光，新年也日渐接近，但“神兽出笼”后的安全防护却容不得一点点懈怠。冬天低温冰冻、雨雪气候多发，叠加年前家长业务繁忙，各类安全危险危险极易繁殖。以往的许多事例都警示着咱们：安全意识一旦失守，家庭幸福或许瞬间坍塌。
太忽然了！77岁的“火云邪神”梁小龙走了，可直到18号，他的抖音还在自动更新，一句“要去很远的当地拍电影了”，看得人心里一揪。音讯是港媒证明的，说他14号在深圳就走了，家里人想低沉处理，没想到仍是传开了。
